肾上腺素注射器在第一次撞击时......”
太空中突然炸开的橙黄色火花打断了这个英国人的话。
安娜背后的星空开始像老式显像管般闪烁，那些褪色的星域正在被某种更高维度的存在重新着色。
她拽着安全绳的手突然爆出青筋，被液氮冻伤的指尖在操作面板上拖出带血的冰碴。
“别管我！”她在频道里嘶吼的声音像是砂纸摩擦钛合金，“把最后三组坐标输入末日时钟的逆推程序，那些灰白区域的引力子......”
空间站突然倾斜的瞬间，我的颧骨撞上了悬浮的枸杞冰晶。
安娜的生命体征监控突然跳出一串希伯来语警告——那是林宇自毁程序里隐藏的《死海古卷》节选。
当她将激光校准器刺入反应堆核心时，我分明看到有藤蔓状的暗物质从她面罩内部生长出来。
“氧气储备45秒！”王伟的指甲在钢化玻璃上抓出白痕。
安娜突然解开安全绳的动作让所有人呼吸停滞。
她在真空中舒展身体的样子宛如《创世纪》壁画里的亚当，被磁化的液氦冰晶在周身构成戴森球模型。
当第144颗冰晶嵌入反应堆接口时，整个近地轨道的通讯卫星同时发出蜂鸣。
“快回来！”我的声带在零重力环境下发出不自然的颤音，“舱门正在......”
她的供氧包突然炸开的瞬间，我的视网膜残留着某种非欧几里得几何图案。
安娜像断线风筝般撞向磁约束环的残影中，我注意到她背后褪色的星域里，有类似世界树枝桠的阴影正在吞噬木卫二的火山灰。
“抓住！”杰克抛出的纳米索在真空中绷成黎曼几何曲线。
当安娜的手指距离索端还有0.7毫米时，空间站突然被次声波贯穿。
我的牙齿在颅骨共振中渗出鲜血，看到末日时钟的倒计时突然跳转为诺查丹玛斯预言里的神秘数字。
安娜的供氧系统彻底沉寂的瞬间，中微子反射镜爆发的伽马射线照亮了整片褪色星域——那里悬浮着数以万计的太空垃圾，像是被精心排列成某种麦田怪圈般的拓扑结构。