和日商签的密约。
管家捧着皮箱进来：“船票订了凌晨三点的，去香港。”
“等等。”林世昌从抽屉里抽出张信纸，钢笔尖在“顾承砚”三个字上顿了顿，“帮我把这张字条放在商会门口。”他写完最后一笔，墨迹在“战争未结束”处晕开，像团化不开的血。
深夜，商会办公室的台灯还亮着。
苏若雪整理完晚宴的财务报表，正要关抽屉时，一张折成方块的纸从夹层里滑出来。
她展开看了眼，指尖突然发颤——是林世昌的字迹，在“你赢了这一局”下面，钢笔戳破了两层纸。
窗外，黄浦江的浪声漫过窗棂。
苏若雪望着字条上的破洞，想起顾承砚今天说的话：“真正的商道，是让跟着你的人，都能挺直腰杆活。”她把字条重新折好，放进随身的檀木匣里。
月光透过纱窗落下来，在匣盖上投出个模糊的影子，像把未出鞘的刀。