5月25日，周一。
方言到养蜂夹道，打了一个中午的牌。
回来的时候，坐着黄百知的车，但没有马上回《十月》编辑部，而是先去一趟人文社。
把《山楂树之恋》，当面交给章光年。
但更重要的是，要把在养蜂夹道发生的一切，说给师兄听，和他打牌的竟是那位。
刚到主编办公室，章光年抬起头笑道：
“今天的桥牌，打得怎么样？”
“师兄，您都知道了？”
方言张了张嘴，大为意外。
“百知同志约你的时候，就知会过我。”章光年打趣道：“这牌局你赢了，还是输了？”
“赢了。”
方言嘿然一笑。
“是嘛，你竟然能赢？”
章光年一惊。
“我本来是想输的，但那位不允许打假赛，说‘打牌要和高手打，输了也有味道’。”
方言抿了抿嘴。
“打桥牌，是他独特的休息方式，至于输赢，他反而不会计较。”章光年道。
“所以我赢起来才没有压力。”
方言忍不住回想起当时的场面。
四方的牌桌上，三老一少聚在一块，互相专注牌局的变化，在酣斗中传出阵阵欢乐的笑声，其乐融融，而且约好了明天接着打牌。
“看来伱这趟收获不小啊。”
看到他拿出熊猫牌香烟，章光年笑道。
“嘿嘿，而且我还收到个好消息。”
方言说，对《苦恋》的批评力度要适当收一收，可以让作者和《十月》编辑部写个检讨书，然后由《文艺报》转载评论，也就是相当于把批评的主动权，交给了《文艺报》。
“的的确确是个好消息。”
章光年颇为欣慰道：“如今的文艺界是惊弓之，过去遇到了多次‘弓’和‘弹’，变得非常敏感，我、冯木、周杨等同志也是考虑到这点，才不同意对《苦恋》的批评升级。”
“师兄，这一切是不是很快就会过去了？”
方言投去问询的目光。
章光年摇头说：“对《苦恋》的批评还要继续，但会注意方式方法，更加稳妥些。”
“只要不像前段时间那么猛批就好。”
方言拿起暖水壶，给两人杯子里续水。
“不会再发生了，你回去以后，把我们说的这些，连带这个好消息，都告诉陆社长。”
章光年道：“让出版社的所有人安心。”
“好！”
方言郑重地点了下头。
而后，两人闲聊会儿中午的牌局，一杯茶的工夫，才换了新的正题，章光年问道：
“你那篇爱情，带来了吗？”
“带了。”
方言把稿子递了过去。
整篇不多不少，25万字左右，章光年粗粗地看，翻得很快，但有时候会放慢速度，认真地品着细节，尤其是结尾的情书。
“这首诗是你写的？”
“嗯，叫《从前慢》。”
“这诗不完整吧？”
“只写了一半。”
“把另外一半也写出来。”
章光年作为诗坛大能，一时心痒。
“师兄觉得怎么样？”
方言应了下来，把上半部分补齐。
章光年品了品，眼前一亮，连声叫好：
“好！诗好！好！”
“里的爱情故事，也好！”
“不仅仅把爱情写得这么干净、朴实、纯粹，而且记录了那个时期知识青年的热情、困难、理想，以及对祖国未来的美好憧憬，能把这么多元素这么自然地融合在一部里……”
狠夸了一顿后，不禁感慨：“小师弟尽得老师的真传啊！在长篇上，又进步了！”
“您过奖了。”
方言和他说了会儿的构思，接着托他帮个忙，因为在《文艺报》上连载，不同于期刊发表，报社可不像出版社，会给作者样刊。
但是，自己又答应了方燕、邱珮凝她们。
“这是小事。”
章光年拿上稿子，和他走出办公室。
路过编辑部时，刘剑青、王朝根、王扶等《人民文学》的编辑，全都投来兴奋的目光。
“小方老师又来送稿了？”
“他这篇是要寄给《文艺